意味のないことには意味がないのか

久しぶりに友達と、深夜に歩いた。

西荻窪から阿佐ヶ谷まで、1時間以上かかったかな。

そういうときは時間の感覚から外れているので、覚えていないけれども。

まだ終電もあるのになんで歩くのかと考えると、電車の方が早いし楽だし、徒歩の利点はひとつもない。

ただ意味のないことがしたいんです。

なんの得もならない、目的のない、無駄なことがしたい。

そういう時の、なんとなく自由な気分が好きなんです。

小学校の、たぶん５・６年生のとき、みんなで『スタンド・バイ・ミー 』を見ました。

映画の中で、少年たちが川の上の線路を渡るシーンがあります。

最後のひとりが渡りきる直前に、列車がやって来る。

必死に走る少年の後ろから列車が迫ります。

岸にたどり着くギリギリ手前で、少年は川に飛び込んで助かるんだったと、記憶しています。

自分たちでもやりたくなって、少し離れた大きな川まで行きました。

ウッちゃんとノリと、ブッちゃんもいたかもしれない。

橋になった線路の上を、みんなで渡りました。

映画と違い、上りと下りと二本のレールがあるので、同時に電車が来る確率は、きっと高くはなかったはず。

その代わり、下の川まではものすごく距離があって、飛び降りるのはちょっと難しい。

電車は来なかった。

1時間に数本しか走ってない路線で、しばらく様子を見て安全そうなタイミングを狙ったので、大丈夫に決まってる。

でも、ドキドキしたな。

何も起こらなかったのに、冒険の記憶として今でも覚えてるくらいに。

意味なんてなかったし、何か学んだわけでもない。

大笑いしたりもなかった。

楽しかったー！というのとも、違う。

中学に入ってから、同じ仲間うちで「不毛」という言葉が流行りました。

いかに意味のない「不毛」なことをするか。

どんなことをしたかは、ぜんぜん覚えてない。

でも、とりたてて面白い遊びをしなくても、スタンドバイミーごっこ〜「不毛」期のことはなぜか特別な思い出です。

友達って、無意味なことに価値を与えてくれる。

一人じゃ線路を渡らなかったろうし、夜中に1時間も歩かないよ。